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„Gabÿ”

Adila ºi-a amintit într-o searã
de colega ei de bancã
din generalã,
care citea pe furiº, în timpul orelor, 
romane de aventuri
ºi care mai tîrziu 
l-a descoperit pe Dumnezeu în inima sa,
aºa cum Adila 
a descoperit America
în felul cum se face searã
ºi cum se vede asta de la etajul opt,
vara.
Dupã ce au terminat ºcoala generalã,
Adila a primit scrisori în care colega ei
o anunþa 
cã s-a angajat la o fabricã de conserve
dintr-un oraº de la malul mãrii,
deºi ar fi preferat un oraº de la poalele muntelui,
cã-i place tristeþea,
cã pescãruºii þipã ca niºte copii, 
cã s-a mãritat,
dar sã nu mai spunã asta nimãnui,
cã a venit iarna, 
cã l-a descoperit pe Dumnezeu în inima sa,
cã surorile ei, 
cã mama ei, niciodatã tatãl ei
cã a fãcut hepatitã,
cã în faþa ferestrei salonului unde a fost internatã
era un copac înflorit,
cã primãvara e cel mai frumos anotimp,
cã a împlinit 15 ani,
cã, uite, a mai trecut o varã,
cã multã vreme nu a gãsit timbre în oraº,
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cã ºi-a fãcut paºaport
ºi aºa mai departe.
Întotdeauna fata
îºi scria la sfîrºit numele în ghilimele,
cu y la urmã 
ºi cu douã puncte deasupra lui y.
Ce curios
cã tocmai aceste amãnunte
au urcat din bezna copilãriei
pînã aici, la etajul opt,
se gîndeºte Adila.



	 ªi cuvintele sînt o provincie	 31

Iubiºoara

Eu merg la opt,

a zis bãrbatul care a urcat
împreunã cu mine în lift.
ªi eu,
am zis.
ªtiu, te-ai mutat anul trecut,

a zis, parcã pentru sine.
Vino odatã pe la noi!

Iubiºoara face o cafea minunatã

ºi niºte clãtite de te lingi pe degete!

Oamenii vor sã fie prietenoºi.
Oamenii sînt prietenoºi.
Îi recunosc numaidecît
pe cei care nu le seamãnã
ºi încearcã 
sã-i aducã pe calea cea bunã.
De cîte ori iese din bloc,
Iubiºoara þine de toarte
o plasã goalã de pînzã decoloratã.
Plasa face întotdeauna aceeaºi miºcare:
vine dupã mîna care-o þine
cu o oarecare întîrziere,
se balanseazã înainte ºi-napoi,
cu o vitezã mai mare sau mai micã,
depinde de cît de repede merge Iubiºoara
ºi rãmîne o clipã suspendatã
în punctele de maximã înãlþime.
De la etajul opt
o vãd acum pe Iubiºoara
venind cu douã plase încãrcate.
Se întîlneºte cu cineva,
îºi lasã greutãþile jos,
le propteºte bine între pulpe,
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cu mîinile-n ºolduri se-ndreaptã de ºale
ºi-ºi dã capul pe spate rîzînd.
Odihnitã, 
îºi ridicã apoi vioaie plasele grele
ºi-mi pot închipui cum, 
în scurt timp 
Iubiºoara se va-nvîrti
în mica bucãtãrie
din mica garsonierã,
va arunca în sus clãtita,
clãtita se va-ntoarce în aer 
de pe-o parte pe alta
ºi va rãmîne o clipã suspendatã
înainte sã cadã înapoi în tigaie.
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„Copac”

Oamenii vor sã fie prietenoºi.
Îi intereseazã de ce 
n-ai trecut zile-n ºir 
sã-þi iei apã de la magazinul de lîngã bloc,
te invitã la o cafea,
te îmbie cu clãtite
ºi te apostrofeazã prompt dacã 
þi-e dor de tine însuþi. 
În plus,
cînd ei spun „copac”, 
au impresia cã asta înseamnã întotdeauna
acelaºi lucru.
ªi, la viteza vieþii de zi cu zi,
chiar înseamnã.
Dar cînd lucrurile încep sã prindã
o vitezã mult mai mare,
„copac” înseamnã mereu altceva.
ªi îþi dai seama cã,
pentru a spune „copac”,
ar trebui sã spui
unde creºte,
ce fel de frunze are,
ce fel de flori,
cît e de înalt,
dacã stã cineva sub el,
cît de gros are trunchiul,
ºi cîte ºi mai cîte...
Nici dac-ai spus toate astea,
nici mãcar dacã ai scris un roman,
nu te poþi lãuda 
c-ai spus într-adevãr „copac”.
Poate colega mea de bancã ºtia 
cã nu se poate spune „copac”
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ºi de-aceea, 
în finalul scrisorilor pe care mi le trimitea,
îºi scria întotdeauna numele
în ghilimele, cu y la urmã
ºi cu douã puncte deasupra lui y.


